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RESUMEN: En este ensayo propongo una reorientación del discurso público y académico en 
torno a la migración internacional que se realiza de manera autónoma y fuera de la regu-
lación del estado. Es típico de este discurso que presente una terminología y un marco 
temático que privilegien la perspectiva de las autoridades estatales respecto al fenómeno 
de los movimientos migratorios transfronterizos. En cambio, ofrezco un marco alternati-
vo que considera a la migración autónoma como una forma de resistencia al apartheid 
global que se pone en práctica en las fronteras de los estados. Centro mi análisis en el co-
yotaje, el proceso social por el cual los migrantes contratan a proveedores profesionales de 
servicios para ayudarlos a cruzar las fronteras, dados los intentos de los estados por ex-
cluirlos. Dirijo mi atención específicamente a la manera en la cual deberíamos comprender 
la cuestión de la violencia que se inflige a los migrantes y en cómo evaluar quién o qué es 
responsable por esa violencia. En esa argumentación utilizo los conceptos de Galtung 
(1969 y 1990) de violencia personal, estructural y cultural para interpretar las tragedias, 
que con extremada frecuencia, acontecen a los migrantes en su utilización del coyotaje 
como estrategia de cruce de la frontera. La discusión de estos temas se basa principalmen-
te en mi investigación de campo en torno a los cruces clandestinos de la frontera por 
parte de los mexicanos en el corredor migratorio del noreste de México y sur de Texas, a 
fines de los años noventa y principios de la presente década.
PALABRAS CLAVE: apartheid global; migración internacional; contrabando de personas; tráfi-
co de personas; frontera México-Estados Unidos
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ABSTRACT: In this essay I propose a re-orientation of the public and scholarly discourse 
about international migration that takes place autonomously, beyond the pale of state 
regulation. This discourse typically features a terminology and a framing of issues that 
privileges the perspective of state authorities regarding the phenomenon of cross-border 
migratory movements. In its stead, I offer an alternative framework that views autono-
mous migration as a form resistance to global apartheid enforced at nation-state borders. 
I focus my analysis on coyotaje, the social process by which migrants hire professional 
service providers to help them cross international boundaries in the face of states’ attempts 
to exclude them. In particular, I direct my attention to how we should understand the 
question of violence inflicted upon migrants and how to assess who or what is responsible 
for that violence. In so doing, I make use of Galtung’s (1969 and 1990) concepts of per-
sonal violence, structural violence, and cultural violence to interpreting the tragedies that 
too often befall migrants as they pursue coyotaje as a border-crossing strategy. Discussion 
of these issues is based primarily on my field research on the clandestine border-crossing 
experiences of Mexican nationals in the Northeast Mexico-South Texas migratory corridor 
in the late 1990s and early 2000s.
KEY WORDS: global apartheid; international migration; human smuggling; human traffick-
ing; U.S.-Mexico border
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E
n este ensayo propongo una reorientación del discurso público y acadé-
mico en torno a la migración internacional que se realiza de forma au-
tónoma más allá del alcance de la regulación del estado. Este discurso, 
ya sea reproducido por los defensores de los inmigrantes o por los que 

pretenden restringir la inmigración, típicamente utiliza una terminología y un 
marco temático que privilegia la perspectiva de las autoridades estatales respecto 
al fenómeno de los movimientos migratorios transfronterizos. En cambio, me 
baso en varios conceptos en las principales literaturas sobre migración, desarrollo 
y derechos humanos para ofrecer un marco alternativo que concibe a la migración 
autónoma como una forma de resistencia al apartheid global, que se ejerce en las 
fronteras de los estados nación. 

Más específicamente, centro mi análisis en el proceso social por el cual los 
migrantes contratan a proveedores de servicios profesionales o semi-profesionales 
para ayudarles a cruzar las fronteras, a pesar de los esfuerzos de los estados por 
excluirlos. En vez de los términos centrados en el estado de «contrabando» y «trá-
fico», me refiero a este proceso como coyotaje (proveniente de coyote, el término 
mexicano de mayor uso para estos proveedores de servicios) y enfatizo la manera 
en que éste constituye una estrategia de supervivencia buscada por los migrantes. 
Además, dirijo mi atención a las formas en que habríamos de entender la cuestión 
de la violencia inflingida a los migrantes, mientras atraviesan la frontera México-
Estados Unidos y cómo evaluar quién o qué es responsable de esa violencia. En 
esta argumentación utilizo los conceptos de Galtung (1969 y 1990) de violencia 
personal, violencia estructural y violencia cultural para interpretar las tragedias 
que acontecen con demasiada frecuencia a los migrantes mientras utilizan el coyo-
taje como estrategia de cruce de fronteras. La discusión de estos temas se basa 
principalmente en mi investigación de campo en torno a las experiencias clandes-
tinas de cruce fronterizo por parte de los mexicanos en el corredor migratorio del 
noreste de México y del sur de Texas, a fines de los años noventa y principios 
del siglo XXI.2

MARCO CONCEPTUAL

Tanto en el discurso académico como en el discurso público más amplio es típico 
que los cruces clandestinos de la frontera por parte de los migrantes se discutan 
de formas que enfatizan cómo se viola la ley al expresar el derecho de los estados-
nación soberanos a excluir a los no nacionales de sus territorios según consideren 

 2  Esta investigación cualitativa estuvo limitada a las experiencias de los migrantes mexicanos de 
regiones de origen en México con una larga tradición migratoria, en especial pequeños poblados y 
comunidades rurales en los estados de Guanajuato, Nuevo León y Jalisco. Se realizó entre 1998 
y principios de 2006, en una parte de la región fronteriza de México-Estados Unidos cuyas carac-
terísticas diferían de manera substancial respecto a aquellas que se dan en otras partes de la región 
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conveniente. Esta forma de enmarcar los temas no reconoce de qué manera esas 
leyes expresan también las relaciones internacionales de poder de formas, que con 
frecuencia imponen un gran sufrimiento y privación para quienes son excluidos. 
Propongo aquí un marco alternativo que enfatiza cómo la exclusión forzada de 
los migrantes de ciertos territorios nacionales en el sistema mundial opera como 
instrumento de control y explotación de la mano de obra, mientras que las prác-
ticas de los cruces clandestinos de las fronteras, por parte de los migrantes, repre-
sentan una forma de resistencia a ese control y explotación.

La división del mundo en regiones con altos salarios, gran riqueza y gran 
bienestar frente a regiones de bajos salarios, escasa riqueza y escaso bienestar ha 
preocupado durante mucho tiempo a los científicos sociales. Uno de los concep-
tos más provocativos para interpretar esta división que ha surgido en décadas 
recientes es el de apartheid global (Alexander 1996; Booker y Minter 2001; Kohler 
1978 y 1995; y Richmond 1994), el cual enfatiza de qué manera la mala distribu-
ción de los recursos y del bienestar en el mundo está fuertemente correlacionada 
con la raza y la nacionalidad. Desde esta perspectiva, el control sobre la movilidad 
y la fuerza de trabajo de las poblaciones no-blancas en el nivel internacional se 
trata como una analogía del tratamiento de los negros bajo el régimen de apar-
theid en Sudáfrica entre 1948 y 1994.

Como han hecho notar los autores que emplean el concepto de apartheid, la 
vigilancia en las fronteras, o lo que Heyman (1999) denota como interdicción, desem-
peña un papel crucial en el mantenimiento de las inequidades globales en la medida 
en que mantiene espacios sociales, políticos y económicos separados en el sistema 
mundial y restringe además la capacidad de los residentes empobrecidos, de tras-
ladarse de una región a otra en busca de ingresos más altos y de mejores estándares 
de vida. Como he argumentado en otra parte (Spener 2006 y en prensa), la ope-
ración histórica y contemporánea de la frontera de México-Estados Unidos con 
respecto a la mano de obra mexicana puede tomarse como un ejemplo específico 
de la operación general del sistema global de apartheid. También es importante 
reconocer aquí que éste opera no sólo restringiendo el movimiento físico de los 
trabajadores mexicanos sino también negándoles derechos y haciéndoles vulne-
rables a la explotación cuando los designa como ilegales, si logran entrar al terri-
torio de Estados Unidos a pesar de los esfuerzos del estado por detenerlos en la 
frontera (De Genova 2002:429). De tal forma, el apartheid global se expresa en 
América Latina como una segmentación militarizada del mercado de mano de 
obra dentro de una región transnacional, caracterizada por un mercado altamen-
te integrado para otros bienes, servicios y capital.

––––––––––

como en los corredores de las dos Californias y de Arizona-Sonora. Entre mis informantes no esta-
ban incluidos migrantes que trabajaran en la agricultura, en donde las relaciones entre los migran-
tes, los coyotes y los contratistas de mano de obra agrícola puede implicar niveles considerablemen-
te mayores de abuso y explotación de los encontrados en mi trabajo de campo (véase Krissman 
2000). Por esas razones, los hallazgos e interpretaciones reportadas en estas páginas no pueden ser 
directamente generalizadas a otras poblaciones en otras ubicaciones.
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Un segundo concepto que sirve de guía para mi investigación sobre el cruce 
clandestino de la frontera es el de migración internacional autónoma, propuesto por 
Néstor Rodríguez (1996: 22), para referirse al «movimiento de personas a través 
de las fronteras del estado nación fuera de las regulaciones del estado». Según 
Rodríguez, la autonomía migratoria significa que «las comunidades de clase tra-
bajadora en los países periféricos han desarrollado sus propias políticas de empleo 
internacional independientes de la planeación interestatal». Los mexicanos pro-
curan este tipo de migración como estrategia de supervivencia, por medio de la 
cual se resisten activamente al confinamiento territorial en una región de bajos sala-
rios en la economía mundial, cruzando la frontera para trabajar en Estados Uni-
dos, a pesar de los esfuerzos considerables que realizan las fuerzas policíacas de 
ese país por evitar su ingreso. 

Al trabajar en Estados Unidos, los mexicanos logran retener una cantidad 
mucho mayor de valor excedente absoluto del creado por su fuerza de trabajo de la 
que podrían retener en México, aún a pesar de que su status ilegal y sus caracte-
rísticas raciales y culturales estigmatizadas los hacen vulnerables a la sobreexplo-
tación en comparación con otros trabajadores en Estados Unidos; este tipo de 
resistencia no considera al cambio de sistema como un tema político conciente. En 
cambio, se trata de una estrategia de reproducción del hogar y la comunidad, es 
decir, permite a los trabajadores sostener a sus familias por encima del mínimo 
indispensable de subsistencia, que de otra manera sería el único posible en sus 
países de origen.

La migración internacional autónoma puede entenderse como un ejemplo de 
los que James C. Scott (1985) denomina armas de los débiles, término que utiliza 
para describir las formas indirectas, subrepticias y cotidianas de resistencia a la 
explotación y la dominación adoptadas por parte de las poblaciones subalternas 
en el mundo.3 Como síntesis de los conceptos de la migración internacional autóno-
ma y las armas de los débiles, y como su traducción al español, he dado el nombre 
de resistencia hormiga a las estrategias clandestinas autónomas de cruce de fronte-
ras por parte de los migrantes mexicanos (Spener 2006 y en prensa).4 Como se ha 
documentado adecuadamente en la literatura sobre la migración mexicana a Es-
tados Unidos, los medios que los migrantes utilizan con el objeto de participar en 

 3  No soy el primer académico en percibir la utilidad del concepto de Scott para analizar la migración 
mexicana. La antropóloga Rachel Adler ha descrito también algunas de las «armas de los débiles» 
utilizadas por los migrantes yucatecos que estudió al analizar los que ella llamó sus agendas mi-
gratorias (Adler 2000:173 y Adler 2004:57-59).

 4  Mi uso de este neologismo se inspira en dos Fuentes. Primero, en una entrevista que realicé en San 
Antonio, un mexicano me describió cómo la vigilancia de la frontera estadounidense no era efectiva 
porque los migrantes eran como hormigas y siempre encontrarían «un agujerito» en la frontera para 
meterse. Segundo, el término contrabando hormiga se utiliza con frecuencia en México y otros lugares 
de América Latina para describir el movimiento fuera de la ley y de pequeña escala de mercancía a 
través de las fronteras nacionales. La resistencia hormiga presenta adecuado paralelo con este uso. 
Además, el término resistencia hormiga puede verse como una analogía pacífica junto a las tácticas de 
la Guerra de las pulgas (Taber 1965/2002) que se practicaban por los guerrilleros en las luchas anti-
imperialistas del siglo XX en todo el mundo. Véase Heyman 1999a para una exploración más exten-
sa de la analogía entre el cruce fronterizo clandestino y las luchas guerrilleras.
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este tipo de resistencia son principalmente sociales y culturales. En este sentido, 
podemos concebir a la resistencia hormiga como compuesta por una combinación 
de lo que Bourdieu (1986) llamó capital social y Vélez-Ibáñez (1988) ha denomi-
nado como fondos culturales de conocimiento, acumulados en las comunidades de 
migrantes.

Los migrantes mexicanos han contratado a coyotes, desde principios del 
siglo XX, para ayudarlos en su ingreso o para obtener un empleo en Estados Uni-
dos. Esta ayuda –coyotaje– ha adoptado dos formas básicas que se han tornado 
en elementos integrales de la práctica de los migrantes en lo que se refiere a la 
resistencia hormiga a lo largo de los años. El coyotaje de evasión burocrática se refiere 
a los coyotes que ayudan a los migrantes a evitar los documentos requeridos o las 
filas de solicitantes impuestas por el gobierno de Estados Unidos para entrar y 
trabajar en el país con autorización oficial. Vemos operar este tipo de coyotaje 
cuando les venden a los migrantes documentos falsos o pasan por otras personas, 
como en el registro de extranjeros o las tarjetas de seguridad social que se presen-
tan a los patrones o cuando los coyotes pagan a los inspectores de inmigración 
estadounidenses para que permitan a los migrantes pasar por las garitas o por los 
retenes en las carreteras sin presentar documentos. El coyotaje de cruce clandestino re-
fiere a los migrantes que contratan coyotes para guiarlos en el cruce de la fronte-
ra y transportarlos de manera clandestina por determinada distancia en el interior 
de Estados Unidos (Spener 2005 y en prensa). 

A principios del siglo XXI se pusieron en práctica, en el corredor migratorio del 
noreste de México y el sur de Texas, una variedad de tipos más específicos de los 
coyotajes de evasión burocrática y de cruce clandestino. En mi investigación de campo 
encontré que estos tipos variaban considerablemente en términos de su costo, 
complejidad, disponibilidad, seguridad y probabilidad de éxito, así como el grado en 
que la relación entre los migrantes y los coyotes estaba engarzada en las relaciones 
sociales de confianza o la implicación de transacciones entre participantes anóni-
mos sin una relación pasada o futura entre ellos (Spener 2008a, 2008b, y en pren-
sa). Independientemente del tipo específico de estrategia utilizada es importante 
tener en cuenta que el coyotaje es un proceso social, donde los migrantes autóno-
mos buscan a los coyotes con el objeto de lograr las agendas migratorias que ellos 
mismos establecen. De tal forma, el coyotaje es un elemento esencial de la resis-
tencia hormiga de los migrantes ante el apartheid global que se ha puesto en vigor 
en la frontera entre México y Estados Unidos.

EL DISCURSO DOMINANTE: 
LA VISIÓN DE LOS ESTADOS SOBRE EL «CONTRABANDO DE EXTRANJEROS» 

Y EL PAPEL DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN QUE LO DIFUNDEN

La historia que cuentan los funcionarios estadounidenses acerca del fenómeno del 
cruce de la frontera, con apoyo de los coyotes en los últimos 15-20 años, contiene 
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una cierta cantidad de elementos recurrentes, mismos que han sido ampliamente 
difundidos por los medios de comunicación. En primer lugar, los coyotes no son 
llamados proveedores de servicios de navegación, transporte o vivienda que han 
sido contratados de forma activa por los migrantes, sino que se les llama «contra-
bandistas» o «traficantes»5 de víctimas pasivas a las que tratan como «carga» o como 
«mercancía». Esta construcción retórica vincula al coyotaje con otros fenómenos 
como la esclavitud, la servidumbre por contrato y el tráfico de drogas, que son 
vistos por el público como violentos, amenazadores y moralmente reprobables.

Un segundo elemento en el discurso oficial es que los «contrabandistas» están 
motivados únicamente por la ambición y por ello se comportan de ese modo, sin 
compasión o preocupación (o muy escasas) por el bienestar de los migrantes que 
transportan, en especial si el mostrarse preocupados pudiera bajar sus ganancias. 
Encontramos que este elemento entra en juego en las narraciones de cruces fron-
terizos fallidos en los que los migrantes fueron abandonados en el camino para 
que murieran de sed por parte de «contrabandistas» que les mintieron acerca de los 
rigores con los que se toparían en la travesía, o en las narraciones en las que mu-
chos migrantes son llevados en algún vehículo viejo y al que casi no se le da man-
tenimiento, en un viaje que desemboca en un accidente fatal, cuando el vehículo 
es perseguido por la patrulla fronteriza.

Un tercer elemento es que la vigilancia por parte de la patrulla fronteriza se 
ha intensificado en las últimas dos décadas, el «contrabando» se ha tornado en un 
negocio mucho más sofisticado, a gran escala y más rentable, además de ser con-
trolado por un pequeño número de grupos del crimen organizado. Se asume que 
los coyotes que operan a menor escala y que tienen sus bases en las comunidades 
han sido sacados del negocio por la creciente dificultad para cruzar, así como por 
la competencia o intimidación por parte de los grupos del crimen organizado. Se 
dice que estos grupos del crimen organizado están implicados en la prostitución, 
el tráfico de drogas y de armas, denotando con ello que el ejercicio del «tráfico de 
extranjeros» se parece cada vez más a esos nefarios negocios, en términos de la 
ferocidad de sus empresarios y su disposición a recurrir a la violencia para defen-
der sus intereses. Algunos académicos (véase por ejemplo Andreas 2000) han 
afirmado que las políticas y tácticas de vigilancia de la frontera, por parte del 
gobierno de Estados Unidos han producido sin proponérselo, esta indeseable 

 5  Estos dos términos con frecuencia se utilizan de forma intercambiable en el discurso público a 
pesar del hecho de que se definen de manera distinta en el derecho internacional. Según el Proto-
colo de las Naciones Unidas para evitar, suprimir y castigar el tráfico, el «contrabando de personas» 
es definido como las situaciones en que los migrantes pagan a otro participante por ayudarles a 
entrar de manera ilegal en un estado en el que no son ciudadanos ni residentes permanentes (La-
czko 2002). Definió el «tráfico de personas» de manera similar al del «contrabando», con el ingredien-
te adicional de los «traficantes» que asumen el control de las personas que son traficadas con el 
objeto de explotarlas contra su voluntad (Laczko 2002). Aunque los «contrabandistas» contratados 
por los migrantes mexicanos algunas veces realmente resultan ser «traficantes» según los define el 
Protocolo de las Naciones Unidas, no es ése el caso para la gran mayoría de los muchos miles de 
mexicanos que anualmente contratan a un «contrabandista» para cruzar la frontera.
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transformación de la «industria del contrabando». En otra parte he criticado esta 
representación, por anunciar de manera prematura el fracaso de las empresas de 
coyotaje en menor escala y con mayor fundamento en la comunidad y porque no 
se reconoce que los funcionarios estadounidenses realizaron aseveraciones simi-
lares acerca del «contrabando» en los años veinte, en los años cincuenta y en los 
setenta, lo que hace que la gente se pregunte cuántas veces esta «industria» puede 
«transformarse» en algo mucho más siniestro de lo que había sido hasta el momen-
to (Spener 2004, 2005 y en prensa).

Un cuarto elemento discursivo ha entrado en acción desde los ataques terro-
ristas contra el World Trade Center y el Pentágono el 11 de septiembre de 2001 y 
consiste en que los grupos «transnacionales del crimen organizado» que partici-
pan en el «tráfico de personas» plantean una amenaza peligrosa e inminente a la 
seguridad nacional de Estados Unidos. Dada la supuesta disposición de estos grupos 
a abandonar a los migrantes, ejecutar a los rivales, vender veneno a los niños y 
obligar a las mujeres a ser esclavas sexuales, se sugiere que esos grupos no duda-
rían en ayudar a las organizaciones terroristas a trasladar a sus miembros por las 
fronteras para participar en ataques adicionales en contra del suelo «americano». 
Este elemento del discurso oficial acerca del contrabando/tráfico encontró su 
máxima expresión en el reporte de políticas titulado A Line in the Sand: Confronting 
the Threat at the Southwest Border, cuyos dudosos hallazgos fueron publicados en 
otoño de 2006 por los funcionarios de la mayoría que participaban en el Subco-
mité de investigaciones del Comité de Seguridad Nacional de la Casa de Repre-
sentantes de Estados Unidos. 

Nuevamente, vale la pena hacer notar que las organizaciones y los políticos 
que se oponen a la inmigración lanzaron afirmaciones similares acerca de la ame-
naza a la seguridad nacional que planteaba el «contrabando» de «subversivos» por 
la «frontera abierta» de Estados Unidos y México en los años veinte y cincuenta, 
cuando se creía que los subversivos eran bolcheviques (véase American G.I. Forum 
of Texas y Texas State Federation of Labor 1953; Samora 1971; y Slayden 1921). 
Ya para principios de los años ochenta, los funcionarios estadounidenses, del 
presidente Reagan hacia abajo en la escala jerárquica, hasta el sector de la patrulla 
fronteriza en el sur de Texas advertían no sólo acerca de la infiltración de las 
guerrillas marxistas provenientes de Centroamérica, sino también de los agentes 
provenientes del Medio Oriente, que patrocinaban el terrorismo de estado (véase 
Dunn 1996).

No es de sorprender que los funcionarios de gobierno, en especial los agentes 
de vigilancia de la ley, tengan una opinión muy negativa sobre los coyotes, dado 
que éstos minan directamente lo que esos funcionarios consideran una de las 
prerrogativas básicas del estado: la regulación del traslado de personas a través de 
sus fronteras. El éxito de los migrantes, ayudados por los coyotes para penetrar 
las fronteras, desacredita las aseveraciones gubernamentales en el sentido de pro-
teger de manera efectiva el territorio nacional contra las incursiones extranjeras 
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y cuestiona la competencia y la eficacia de los funcionarios encargados de la vigilancia 
en las aduanas y los controles migratorios (véase también Heyman 1999a). De tal 
forma, los coyotes representan no sólo un desafío a la autoridad del estado, sino 
también una amenaza a la credibilidad de los burócratas estatales preocupados 
por conservar sus puestos y avanzar en sus carreras.

Al mismo tiempo, los funcionarios de gobierno pueden encontrarse con que 
la amenaza planteada por los coyotes constituye una herramienta útil para pro-
teger e incluso expandir su personal y sus presupuestos. En la medida en la cual 
los coyotes, junto con los contrabandistas de armas y de drogas ilegales puedan 
ser representados exitosamente como una amenaza substancial y creciente a la segu-
ridad nacional que supera en cantidad de armamento a las autoridades encargadas 
de hacer cumplir la ley en la frontera, los burócratas del estado pueden justificar 
presupuestos cada vez mayores para sus agencias para combatir la amenaza. Esto 
se ha realizado con bastante éxito por parte de las agencias de vigilancia de la ley 
en la frontera desde los años ochenta (véase Andreas 2000 y Dunn 1996).

Comenzando con la operación bloqueo en El Paso, Texas en 1993, las autori-
dades han intensificado substancialmente la vigilancia a lo largo de la frontera 
con México, lanzando una serie de operaciones militarizadas diseñadas para evi-
tar que los migrantes autónomos y sus coyotes escenifiquen cruces fronterizos en 
los corredores urbanos más poblados. En el sur de Texas, se adoptó la forma de la 
operación Río Grande, lanzada en Brownsville el verano de 1997, la que subse-
cuentemente se extendió río arriba hacia Laredo (véase Maril 2004 y Spener 2000, 
2001 y en prensa). Como consecuencia, los migrantes comenzaron a circular por 
rutas nuevas y más largas por zonas menos pobladas e inhóspitas que quedan 
entre los corredores urbanos intensamente patrullados junto a la frontera. Era 
predecible que aumentaran dramáticamente las muertes de los migrantes debido 
a ahogamiento, deshidratación e insolación, así como aumentaron las muertes 
derivadas de accidentes que ocurrieron cuando los vehículos cargados de migran-
tes emergían de la maleza en su trayecto por evitar los puntos de revisión de inmi-
gración y entraban a altas velocidades a las autopistas, frecuentemente con los 
vehículos de la patrulla fronteriza en franca persecución (Cornelius 2001; Eschbach, 
Hagan y Rodríguez 2001 y 2003; Stop Gatekeeper 2004). Cuando las organizaciones 
defensoras de los derechos humanos culparon a las nuevas tácticas de vigilancia de 
las autoridades de inmigración por el incremento en las muertes, las autoridades 
intentaron protegerse de estos ataques señalando a los «contrabandistas de extran-
jeros» como la parte responsable de las tragedias que ocurrían a una cifra crecien-
te de migrantes. Por ejemplo, cuando entrevisté a un agente de programas públi-
cos de la patrulla fronteriza en el sur de Texas en mayo de 2001, poco después de 
que 14 migrantes murieran al atravesar el desierto de Arizona cerca de Yuma, 
dijo esto:

La patrulla fronteriza no llevó a estas personas a través de Yuma. ¡No queremos que 
crucen! No queremos que arriesguen sus vidas… Es decir, no empujamos a la gente a 
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que cruce en otros lugares. Son los contrabandistas quienes deciden en dónde cruzar. 
Y están decidiendo que quieren que el grupo mueran en vez de ser arrestados por la 
patrulla fronteriza. ¡Depende de ellos! En tantas formas.

Además, este mismo agente aseguró que los migrantes, lejos de ser las vícti-
mas, habían sido los principales beneficiarios de las operaciones de vigilancia de 
la patrulla fronteriza, desde principios de los años noventa. El tener a más agentes 
vigilando la frontera, insistía, significaba que la patrulla fronteriza podría realizar 
un trabajo más efectivo para proteger a los migrantes frente a quienes los conver-
tían en víctimas como los «contrabandistas» y otros «bandidos de la frontera» que 
trabajaban coludidos con los primeros. Al identificar a los «contrabandistas» como 
la fuente principal de la violencia inflingida a los migrantes no sólo distraía la aten-
ción respecto a la responsabilidad de las autoridades por los peligros que enfren-
taban los migrantes, sino que también les permitía a estas mismas autoridades 
presentarse en el papel de protectores de los migrantes en vez de como sus perse-
guidores. A propósito de la cuestión del «tráfico» de personas en otras partes del 
mundo, Wong (2005) afirma que el discurso generado por el estado acerca del fenó-
meno enfatiza la necesidad de proteger a las mujeres y a otras víctimas del tráfico 
cuyo predominio se exagera para generar un pánico moral en el público, mientras 
que la práctica del estado de atacar los problemas sirve, sobre todo, para reforzar 
las fronteras a cruzar, por aquellas que los migrantes recurren a los «traficantes».

Mi investigación de campo sobre las experiencias de cruces fronterizos clan-
destinos, por parte de los mexicanos, en el corredor migratorio del noreste de 
México y sur de Texas a principios del siglo XXI me ha llevado a la conclusión de que 
estas representaciones consistentemente negativas de los coyotes y el coyotaje 
que ofrecen las fuentes oficiales y que son publicadas en la prensa con frecuencia 
son simplistas y exageradas y algunas veces bastante engañosas. En entrevistas y 
observaciones realizadas en el corredor del noreste de México y sur de Texas du-
rante el periodo 1998-2005 encontré que:

a) el comportamiento de los coyotes frecuentemente no podía ser tajantemente 
clasificado como virtuoso o villano;

b) el coyotaje adoptaba una variedad de formas diferentes, muchas de las cuales, si 
no es que la mayor parte, se realizaba fuera de la dirección de los grupos del crimen 
organizado;

c) las relaciones entre migrantes y coyotes a veces podían ser relativamente amisto-
sas y de cooperación en vez de anónimas y abusivas;

d) más de un puñado de migrantes se mostraban razonablemente satisfechos con los 
servicios que les prestaban sus coyotes;

e) los migrantes no necesariamente culpaban a sus coyotes por las dificultades y los 
peligros con los que se topaban en sus travesías por la frontera.6 No obstante, 

 6  Otras investigaciones recientes parecen corroborar varios elementos de esta evaluación. Una en-
cuesta realizada durante 2006 en comunidades yucatecas de salida de migrantes por parte de un 
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las caracterizaciones negativas de los «contrabandistas» y «traficantes» por parte 
de los funcionarios gubernamentales prevalecieron en la cobertura de los medios de 
comunicación sobre los temas fronterizos durante este periodo.

Hay varias razones por las cuales la perspectiva del estado sobre el fenómeno 
se difunde por los medios y se excluyen las perspectivas que podrían ofrecer otros 
actores, que están familiarizados con las prácticas asociadas con la migración 
autónoma por parte de los mexicanos. Es importante entender que el único cono-
cimiento que tiene la mayoría de los ciudadanos estadounidenses y mexicanos 
respecto al proceso social de los cruces clandestinos proviene de lo que ven, escu-
chan y leen en los medios de comunicación.7

Una de las principales razones por las cuales predominan las visiones de los 
funcionarios de gobierno en la cobertura noticiosa de los temas fronterizos es que 
sus visiones son tomadas por la prensa como dignas de convertirse en noticia, en 
virtud de la posicion como autoridad burocrática que ocupan. Además, el Depar-
tamento Estadounidense de Seguridad Nacional es la única institución en el sur 
de Texas ocupada en los asuntos de inmigración y de vigilancia de la frontera que 
tiene una infraestructura de relaciones públicas bien desarrollada a su disposición. 
Sobra decir que los migrantes autónomos y sus coyotes no cuentan con un apa-
rato de relaciones públicas similar para confiarle su lado de la historia. En efecto, 
en vez de buscar influir en la opinión pública en torno a sus actividades, hacen todo 
lo posible por proteger su anonimato y clandestinidad, en sus esfuerzos por evitar 
su captura y juicio por parte de las autoridades encargadas de la vigilancia. De ahí 
que, mientras que los reporteros que trabajan con una fecha límite y con presupues-
tos limitados encuentran fácil obtener entrevistas e información provenientes de 
la patrulla fronteriza, deben trabajar duro para ubicar a los migrantes y coyotes 
que tengan información relevante para los acontecimientos noticiosos que cubren, 
y tienen todavía menos posibilidades de realizar entrevistas a profundidad. 

Paralelamente, la mayor parte de los cruces fronterizos apoyados en coyotes 
nunca llegan a las noticias en absoluto, a menos que impliquen una muerte, un 
accidente o algún arresto. En otras palabras, los cruces exitosos donde los coyotes 
brindan sus servicios de manera competente a los migrantes y sin abusar de ellos 
no llegan a la atención del público a excepción de unos cuantos casos en que los pe-

––––––––––

   equipo de investigadores de la Universidad de California-San Diego arrojó el dato de que el 92% 
de los encuestados reportó que sus coyotes habían cumplido los términos del acuerdo en su último 
cruce fronterizo, mientras que tan sólo el 8% reportó haber sido objeto de abuso por parte de sus 
coyotes. Datos no publicados de la encuesta realizada en Yucatán en 2006 por parte del Mexican 
Migration Field Research and Training Program, con sede en el Center for Comparative Immigration Studies, 
Universidad de California-San Diego. Recibidos en comunicación personal de Wayne Cornelius el 
11 de agosto de 2006.

 7  Varios de los señalamientos que hago en esta sección coinciden con argumentos similares que 
Klinenberg (2002) sostuvo acerca de la cobertura de la prensa en torno a una ola de calor que tuvo 
lugar en Chicago en 1995, durante la cual murieron más de 700 personas. Véase también Gans 
(2003) respecto a la relación entre reporteros y funcionarios de gobierno.
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riodistas disponen de fondos y tiempo para realizar reportajes especiales de inves-
tigación a fondo. Incluso en esos casos, la fuerza legitimadora de la propia ley 
influye en las perspectivas de los reporteros, en especial si las personas más volu-
bles y de mayor capacidad comunicativa con quienes se encuentran para realizar 
entrevistas son funcionarios encargados de la aplicación de la ley y que enfatizan 
la criminalidad del «contrabando» como actividad y a su propia función como la 
de conservar el «imperio de la ley».8 En algunos casos, los reporteros pueden ceder 
ante los marcos de los funcionarios encargados de la vigilancia legal en el tema 
del «contrabando» de modo que no pongan en peligro el acceso a ellos como fuen-
tes valiosas de noticias frescas. En otros más, los reporteros quizá no pueden entre-
vistar a los migrantes y coyotes aprehendidos por las autoridades estadouniden-
ses, dado que la mayor parte de ellos son rápidamente deportados a México tras ser 
detenidos.9 La contingencia legal a la que se enfrentan quienes permanecen en cus-
todia como sospechosos o testigos materiales les deja escaso incentivo para hablar 
con los reporteros.

La retribución de responsabilidad por la violencia sufrida por los migrantes

Al resistirse al confinamiento territorial y las privaciones materiales que les son 
impuestas por el sistema del apartheid global los migrantes confrontan una varie-
dad de formas de violencia, tanto directa como indirecta. Con el objeto de com-
prender y contextualizar adecuadamente los tipos de violencia que sufren los 
migrantes mexicanos autónomos que cruzan clandestinamente la frontera de Es-
tados Unidos con ayuda de coyotes, debemos emplear una definición de violencia 
como concepto analítico que a la vez sea extenso y conciso. Siguiendo a Nevins 
(2003 y 2005), uso en este caso la definición y tipología que ofrece Johan Galtung 
que cumple con esas dos condiciones; esta definición tiene la ventaja de ser consis-
tente con muchos conceptos de los derechos humanos, como aquellos codificados 

 8  Nevins (2005) ha escrito de manera bastante convincente acerca del poder legitimador de la ley 
en lo que respecta a generar el apoyo del público estadounidense a medidas más estrictas para la 
vigilancia fronteriza. Aquí sugiero que los reporteros no están menos expuestos a la posibilidad de ser 
socializados en la posición más común, de que la ley representa lo que es correcto y justo, que los 
otros residentes de Estados Unidos y que sus reportes reflejan y refuerzan esa cosmovisión.

 9  Esto ha sido siempre lo que sucede rutinariamente con los migrantes mexicanos, a quienes es típico 
que se les «regrese voluntariamente» a México unas cuantas horas después de ser detenidos por la 
patrulla fronteriza. Ahora, con el lanzamiento del Programa Oasis, de carácter binacional, los mexica-
nos que ostensiblemente participan en el «contrabando de extranjeros» y son capturados por las auto-
ridades estadounidenses en tierra de ese país pueden ser entregados a las autoridades mexicanas 
para ser procesados en México. La razón para hacerlo así es que los requisitos legales para procesar 
a los acusados de «contrabando» en México no incluyen el que los fiscales deban presentar «testi-
gos materiales» de sus «crímenes», como es el caso en las cortes federales de Estados Unidos. Este 
aspecto del programa puede recordar a los lectores de la práctica de «rendición extraordinaria» de 
los sospechosos de terrorismo por parte de Estados Unidos ante terceros países en donde la pro-
tección legal de los acusados es menos estricta que en Estados Unidos. Véase Cano 2006; Diario 
de Juárez 2007; Secretaría de Relaciones Exteriores 2005.



PRIMER SEMESTRE 2008

MIGRACIÓN Y DESARROLLO

138

DAVID SPENER

2008 PRIMER SEMESTRE

MIGRACIÓN Y DESARROLLO

139

EL APARTHEID GLOBAL, EL COYOTAJE Y EL DISCURSO

en la Declaración Universal, mismos que contemplan no sólo actos de agresión 
física contra las personas, sino también a las personas que han sido sistemática-
mente menoscabadas en elementos vitales para su salud y desarrollo, indepen-
dientemente de si hay un perpetrador individual o conjunto de perpetradores 
identificable como responsable de esa privación.

Para Galtung (1969:168), «la violencia está presente cuando los seres huma-
nos son influidos de modo tal que sus realizaciones somáticas y mentales se si-
túan por debajo de sus realizaciones potenciales». Para abordar el tema de la res-
ponsabilidad, Galtung (1969:170-171) separa este concepto general de violencia 
en dos tipos: violencia personal (o directa), en la que hay un actor individual o un 
conjunto de actores identificable que comete directamente actos de violencia 
contra una víctima o conjunto de víctimas, y violencia estructural, en la que no hay 
un perpetrador individual que cometa un acto discreto, sino que la organización 
de la sociedad es tal que «la violencia está incorporada en la estructura y se mues-
tra como poder desigual y en consecuencia como probabilidades de vida desiguales». 
La violencia estructural, argumenta a grandes rasgos, es un sinónimo de «injusticia 
social», concepto que además es congruente con las políticas o actos que violan los 
derechos humanos universalmente reconocidos. En un artículo posterior, Galtung 
(1990:291) añade el concepto de violencia cultural, a los dos tipos discutidos antes, 
mismo que define como «aquellos aspectos de la cultura –la esfera simbólica de 
nuestra existencia– ejemplificados por la religión y la ideología, el lenguaje y el arte, 
la ciencia empírica y la ciencia formal (matemáticas, lógica) –que pueden ser utili-
zados para justificar o legitimar la violencia directa o estructural.10

Siguiendo el marco de Galtung podemos ver que la mayor atención prestada 
al tema de la violencia en contra de los migrantes, en el discurso público, acerca 
de la inmigración y los tópicos fronterizos en los años recientes, se ha centrado en 
la violencia personal que les es inflingida por actores específicos, en especial por los 
«contrabandistas». Mientras que el discurso público incluye un reconocimiento 
general de la falta de oportunidad económica adecuada en México y la continua 
demanda de mano de obra de bajo costo en Estados Unidos, es típico que no se 
contemplen estos temas como ejemplos de violencia estructural o de injusticia 
social. La ideología nacionalista y la creencia en «el imperio de la ley» operan como 
violencia cultural para legitimar las desigualdades existentes entre México y Esta-
dos Unidos y para proporcionar una justificación para vigilar el traslado de personas 
por la frontera entre los dos países.11 En efecto, se combinan para «naturalizar» la 

 10  La definición de Galtung de violencia cultural se traslapa considerablemente con el concepto de 
Bourdieu (1977:191) de violencia simbólica, lo que añade el ingrediente de la eufemización o mistifi-
cación de la formulación de Galtung. En otras palabras, la violencia simbólica no solo sirve para 
legitimar sino a veces para enmascarar otros tipos de violencia al atribuir la responsabilidad de éstos 
a fuentes distintas de las verdaderas (véase también Imbusch 2003). En este artículo utilizo el tér-
mino violencia cultural para referirme a instancias de eufemización, mistificación o ignorancia de la 
violencia, así como a su legitimación.

 11  El mismo Galtung (1996:203) identificaba al nacionalismo y los sistemas legales de manera más 
general como formas que podía adoptar la violencia cultural. 
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separación militarizada de los territorios y poblaciones nacionales. Como argumen-
taré más adelante, el discurso acerca de la seguridad en la frontera que se enfoca 
en actos de violencia personal, cometida por los coyotes contra los migrantes, 
puede entenderse también como un aspecto de la violencia cultural, en la medida 
en que distrae nuestra atención de la resistencia de los migrantes a la violencia 
estructural que adopta la forma del apartheid global puesta en práctica en las 
fronteras nacionales.

Violencia personal contra los migrantes: los coyotes y la patrulla fronteriza

Se han documentado numerosos incidentes de violencia personal contra los mi-
grantes por parte de los coyotes en la región fronteriza del sur de Texas y noreste 
de México, los cuales han sido reportados en la prensa desde el lanzamiento de la 
operación Río Grande en el verano de 1997. Éstos incluyen casos de abandono en 
el camino, sodomía, golpizas, secuestro, disparos y accidentes automovilísticos 
fatales que han sido causados, al menos en parte, por manejo imprudente por 
parte de los coyotes (Burnett 2001; Hegstrom 2001; Davis 2004; King 2001; 
Winingham y Schiller 1999). El ejemplo más aterrador de este tipo de violencia lo 
constituyó la muerte por hipertermia y asfixia de 19 migrantes que eran trans-
portados en la caja sellada de un camión cerca de Victoria, Texas en mayo de 2003 
(véase Ramos 2005). No es de sorprender que algunos coyotes, de forma rutinaria 
u ocasionalmente, cometan actos de violencia personal en contra de los migrantes 
dado que a) la mayoría de los coyotes son jóvenes varones que se encuentran en 
sus años con mayor tendencia a la criminalidad; b) ellos guían, transportan y alber-
gan a los migrantes de manera clandestina en situaciones social y legalmente 
carentes de regulación en las que los migrantes son directamente vulnerables al 
abuso y que c) pueden tener verdaderos incentivos para cometer actos violentos 
si creen que pueden hacerlo sin estar sujetos a una respuesta inmediata. Estos inci-
dentes, documentados en la prensa, se toman como evidencia prima facie del carác-
ter cada vez más violento de los coyotes en el periodo actual de creciente super-
visión de la frontera, aunque también debemos recordar que lo coyotes en esta 
región se han caracterizado por ser implacables y violentos por muchas décadas 
(véase Samora 1971; Spener 2005 y en prensa). 

Efectivamente, a pesar de la ausencia de datos cuantitativos, derivados de 
la investigación, que permitan rastrear los cambios en la frecuencia relativa de los 
actos violentos cometidos por los coyotes contra sus clientes, es típico que los fun-
cionarios gubernamentales y la prensa vean a los coyotes como intrínseca y uni-
formemente abusivos con los migrantes a los que guían y transportan, una visión 
que en buena parte no ha sido cuestionada por los académicos o los defensores de 
los derechos humanos. Como argumenté en otra parte (Spener 2008a y en prensa), 
las relaciones entre los coyotes y las comunidades de migrantes con frecuencia 
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están suficientemente arraigadas socialmente y se caracterizan por lo que Portes 
(1995) ha denominado «solidaridad circunscrita» y «confianza obligada» por lo 
que los migrantes están, al menos de alguna manera, protegidos de las fechorías 
por parte de los coyotes, aun cuando no siempre es ése el caso.

Durante ese mismo periodo, los activistas de los derechos humanos y la pren-
sa han reportado numerosos abusos a los migrantes por parte de las autoridades 
de vigilancia de la frontera y de la inmigración en esta región, mismos que tam-
bién caen bajo la etiqueta de violencia personal. Estos incidentes han incluido 
golpizas y ataques sexuales, así como amenazas, abuso verbal, disparos y detencio-
nes arbitrarias con fundamento en la etnicidad, incluidos ciudadanos estadouniden-
ses (Amnistía Internacional 1998; Gregor 2000; Houston Chronicle 2007; Maril 
2004; Pinkerton 2000; Selzer 1998; Valley Movement for Human Rights 2005). 
A diferencia del caso con los coyotes, los agentes del departamento de seguridad 
nacional de Estados Unidos son representados como no violentos en circunstan-
cias normales, mientras que la violencia personal que cometen los agentes en contra 
de los migrantes por lo general se representa como excepcional para la prensa. No 
obstante, tampoco debería sorprendernos que cuando menos algunos agentes de 
la seguridad nacional cometan actos de violencia contra los migrantes debido a: 
a) la naturaleza inherentemente conflictiva de sus encuentros con los migran-
tes; b) las diferencias culturales entre los agentes y los migrantes; c) la socializa-
ción de los agentes hacia actitudes nacionalistas e incluso sutilmente racistas 
hacia los migrantes; y d) el hecho de que los agentes cada vez aprehenden más 
migrantes en áreas rurales aisladas, en situaciones en las que pueden abusar de 
ellos sin ser detectados por otros miembros de su línea de mando.

Los activistas de los derechos humanos, a ambos lados de la frontera, están 
muy concientes de los tipos de violencia que acechan a los migrantes en manos de 
los coyotes, los agentes de la patrulla fronteriza y otros funcionarios encargados 
de la vigilancia legal. Un activista al que entrevisté en el sur de Texas en 2001 no 
ofreció opinión alguna sobre quién cometía más o peores actos de violencia con-
tra los migrantes, reconociendo tan sólo que ocasionalmente tanto los coyotes 
como los agentes de la patrulla fronteriza abusaban de los migrantes. Sin embar-
go, hizo notar que sólo a los coyotes se les tildaba de criminales:

¿Quiénes son los coyotes? Son personas. Al igual que los agentes de la patrulla fron-
teriza. Todas son personas. Ambos son personas en una situación en la que cuentan 
con mucho poder sobre otros. Y en esa situación algunos se aprovecharán de ello y 
otros no. Tenemos agentes de la patrulla fronteriza que hacen cosas realmente terri-
bles y otros que no lo hacen en absoluto. Tan sólo es un trabajo al que entran y en el 
que ponen su tiempo. No veo que los coyotes sean muy distintos… Pero en cuanto 
alguien es etiquetado como criminal, es algo que se utiliza para deshumanizarlos, 
¿no?… Aplícales eso a los inmigrantes: ¡ey, rompen la ley, son criminales, no son 
humanos! De tal modo se abre todo un proceso de deshumanización. Creo que es la 
misma cosa con los coyotes. Si les llamas «malvados» entonces puedes hacer con ellos 
lo que quieras.
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Ninguna discusión sobre la violencia cometida contra los migrantes estaría 
completa si no se considera el género. Las mujeres mexicanas que cruzan clandes-
tinamente la frontera enfrentan un serio riesgo de violencia sexual en su contra 
por parte de los coyotes, funcionarios encargados de aplicar la ley y otros migran-
tes, en especial si ellas no van acompañadas de algún pariente varón. Aunque 
cometer actos de abuso sexual contra las mujeres no es inherente a los coyotes 
varones, como tampoco lo es para quienes están en los papeles de agentes de la 
patrulla fronteriza o de migrantes varones, por lo general se asume que los coyo-
tes son predadores sexuales, mientras que los otros migrantes y los agentes encar-
gados de la vigilancia de la ley no lo son. A este respecto, haríamos bien en recono-
cer que los coyotes o los agentes de la patrulla fronteriza que cometen violencia 
sexual contra las mujeres no lo hacen tan sólo por ser coyotes o agentes de la 
patrulla fronteriza per se, sino como hombres, cuyas actitudes y comportamientos 
han sido forjados en una cultura más amplia de violencia hacia las mujeres. Ade-
más, debemos tener en cuenta que existen coyotas similares a los coyotes y algunas 
de ellas se especializan en trasladar a otras mujeres en el cruce de la frontera. El 
coyotaje muchas veces puede servir también como estrategia para ayudar a las 
mujeres a escapar de la violencia en las comunidades de origen, como en el caso 
de una joven mexicana que entrevisté quien había cruzado la frontera con su hijo 
párvulo para huir de un marido golpeador. La madre de la mujer había arreglado 
que su hija cruzara con los mismos coyotes que a ella la habían trasladado a salvo 
a Estados Unidos varios años atrás. La mujer percibió la experiencia como aterro-
rizante pero fue entregada sana y salva en su destino, donde volvió a reunirse con 
su hija, como le habían prometido los coyotes a su madre. 

Finalmente, vale la pena hacer notar que a pesar del aumento de la migración 
a Estados Unidos por parte de mujeres mexicanas en décadas recientes, el cruce 
clandestino de la frontera, sin documentos, parece conservarse como una práctica 
abrumadoramente masculina: entre el 80 y el 85% de los migrantes adultos 
aprehendidos anualmente por la patrulla fronteriza en los primeros cinco años del 
siglo XXI eran hombres (datos proporcionados al autor por la patrulla fronteriza 
el 24 de mayo de 2007).

Violencia estructural: el contexto en el cual ocurre 
la violencia personal contra los migrantes

Las autoridades encargadas de vigilar la ley en Estados Unidos, en especial la pa-
trulla fronteriza y la unida de vigilancia de inmigración y aduanas (Immigration and 
Customs Enforcement Unit-ICE) del departamento de seguridad nacional, desempe-
ñan un papel activo e indispensable en el mantenimiento del apartheid global en 
lo que se refiere a las relaciones entre México y Estados Unidos. Aunque el apar-
theid global, como sistema, normalmente no implica que los agentes del estado 
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inflijan violencia directamente en los migrantes autónomos, es claro que cumple 
la definición de Galtung como forma estructural de violencia en contra de los 
migrantes reales y potenciales en la medida en que constituye un aspecto de la 
estructura social que les niega acceso a los medios para cubrir las mínimas nece-
sidades de subsistencia y los fuerza a participar en comportamientos de alto 
riesgo –como el atravesar a pie por los desiertos– con el objeto de cubrirlos. El 
aparato de control de la inmigración y de la frontera que posee el departamento 
de seguridad nacional, así como los fiscales y cortes estadounidenses que procesan 
a quienes, entre los migrantes, practican la resistencia hormiga, constituyen ele-
mentos indispensables en la institucionalización del apartheid global, es decir, 
forman parte de la violencia estructural que se impone a los migrantes. 

Algunos analistas sugieren (véase, por ejemplo, Andreas 2000:21-26) que 
existe una relación perversamente simbiótica entre la patrulla fronteriza y los 
«contrabandistas» en la medida en que la escalada en el control fronterizo por parte 
del estado expande el mercado y aumenta las ganancias para los «contrabandis-
tas». Esto plantea la pregunta acerca de cómo interpretar el papel que desempeñan 
los coyotes en la estructura del apartheid global. Queda claro que una vigilancia 
fronteriza más intensa induce a más migrantes a contratar los servicios de los 
coyotes que cuando la guardia no se da a tal grado. Además, al menos algunos de 
los coyotes establecen arreglos de beneficio mutuo con los agentes estadouniden-
ses, de la burocracia encargada de vigilar la inmigración, para permitirles el paso 
a través de la frontera a sus clientes. Se podría argumentar, con base en esto, que 
los migrantes se ven cada vez más forzados a contratar los servicios, con precios 
al alza, de los coyotes y que como consecuencia los coyotes sacan provecho del 
incremento por parte del estado en la vigilancia fronteriza, por lo que los intereses 
de los coyotes y del estado están aliados en contra de los intereses de los migran-
tes, es decir, los coyotes también son parte integral de la estructura represiva del 
apartheid global.

Hay tres razones por las cuales creo que esa conclusión no es adecuada: pri-
mero, en general las autoridades de vigilancia de la ley estadounidense no colabo-
ran con los coyotes ni los toleran sino que, en cambio, dedican una cantidad 
significativa de personal y recursos para, de manera activa, perseguir, encausar, 
encarcelar y en última instancia, exterminar a los coyotes y eliminar la práctica 
del coyotaje. En segundo lugar, los coyotes no monopolizan los cruces clandesti-
nos de la frontera, ubicándose en el camino de los migrantes que desean entrar a 
Estados Unidos y extrayéndoles una «cuota» si desean pasar. Los datos disponi-
bles sugieren que, al menos durante 2003, un alto porcentaje de migrantes mexi-
canos autónomos continuaron cruzando la frontera sin contratar coyotes. Terce-
ro, a pesar de los robos y los fracasos que ocurren, los coyotes por lo general 
cumplen con los términos de su contrato con los migrantes y los llevan hasta 
destinos en Estados Unidos tras evadir con éxito la aprehensión por parte de las 
autoridades en la región fronteriza. 
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Por tal razón, los migrantes buscan los servicios de los coyotes, con frecuencia 
con base en las recomendaciones de sus compañeros o por la familiaridad personal 
con los coyotes que operan en sus comunidades, con el objeto de progresar en sus 
agendas migratorias a pesar de los obstáculos puestos en su camino por el gobier-
no de Estados Unidos. También por esta razón, en combinación con las privaciones 
y los peligros que enfrentan en caso de quedarse en sus lugares de origen, que los 
migrantes generalmente ignoran las advertencias del gobierno en el sentido de no 
confiar en los coyotes y continúan realizando negociaciones con ellos para el 
cruce de la frontera.

En vez de concluir que los coyotes participan en la puesta en práctica del 
apartheid global y por tanto, en la producción de violencia estructural contra los 
migrantes, creo que es más exacto ver la relación entre los migrantes y sus coyo-
tes como una alianza estratégica en el campo social12 del cruce fronterizo, uno de 
los principales campos en los que se da la resistencia de los migrantes ante el 
apartheid global. Esta alianza producida estructuralmente es inquietante y con 
frecuencia conflictiva, a la que se ingresa por razones prácticas más que por razo-
nes morales, afectivas o políticas. No obstante, se ve fortalecida por las caracte-
rísticas compartidas de clase y cultura por parte de los migrantes y los coyotes y 
su confrontación con un enemigo común que los persigue a ambos en medida 
casi equivalente. El hecho de que algunos coyotes se aprovechen de la vulnerabi-
lidad de los migrantes que los contratan para cometer abusos serios e imperdona-
bles –y algunos lo hacen– no contradice el argumento más amplio de que los 
migrantes y los coyotes comparten intereses y objetivos comunes en sus batallas 
cotidianas con el apartheid en la frontera. En este respecto debemos recordar que 
muchas formas de violencia personal se infligen en las víctimas por parte de perso-
nas con las que tienen relaciones estrechas –maridos que maltratan a las esposas, 
padres que maltratan a los hijos, supervisores de los talleres que abusan de los 
operadores de maquinaria, sargentos que abusan de los reclutas– todo dentro de 
instituciones sociales, generalmente caracterizadas por altos niveles de solidari-
dad con los miembros del mismo grupo.

Podemos entender mejor los actos de violencia personal cometidos contra los 
migrantes por parte de los coyotes si ubicamos tales actos en el contexto de la 
violencia estructural generada por la escala de interdicción en la frontera, por los 
estados como fracción de un sistema de apartheid global. La intensidad de la vigi-
lancia fronteriza afecta las relaciones entre los migrantes y los coyotes y el compor-
tamiento de los coyotes hacia los migrantes de muchas formas. Primero, como 
han hecho notar Heyman (1999a) y otros, hace que los migrantes aumenten su 
probabilidad de entrar en relaciones con los coyotes para cruzar la frontera. Segun-
do, la escalada obliga a los coyotes a guiar a los migrantes por terrenos más remo-
tos y peligrosos a lo largo de distancias mayores en comparación con fechas ante-

 12  En mi uso del término campo social sigo a Bourdieu y Wacquant (1992).
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riores, con el consecuente aumento en los peligros de accidente y muerte para los 
migrantes y coyotes por igual. Tercero, la intensificación de los enjuiciamientos de 
los coyotes por las autoridades, con aumentos en los castigos en caso de ser con-
victos, puede dar mayores incentivos a los coyotes para participar en comporta-
mientos violentos para protegerse a sí mismos a expensas de los migrantes. Esto 
podría ayudar a explicar, por ejemplo, algunas de las persecuciones a altas veloci-
dades que se desencadenan por parte de la patrulla fronteriza y otros agentes de 
vigilancia de la ley en donde los coyotes al volante intentan escapar «saltando» 
del vehículo en el que transportan migrantes y huyen hacia la maleza.

La creciente intensidad de vigilancia fronteriza puede también hacer que algu-
nos coyotes traten de ejercer un control físico más directo sobre los migrantes en 
su esfuerzo por evitar ser detectados por parte de las autoridades, mientras tran-
sitan así como en el momento de estar en casas de seguridad, además infunden 
temor en los migrantes acerca de las consecuencias potenciales de identificar a sus 
coyotes ante las autoridades. De tal forma, los esfuerzos gubernamentales por 
juzgar a los coyotes, lejos de proteger a los migrantes, pueden de hecho tener el 
efecto de ponerlos en mayor riesgo. Hablando del grado de los esfuerzos en el con-
trol fronterizo por parte del estado en Canadá y Europa, así como en la frontera 
entre Estados Unidos y México, Sharma (2005: 96-97) hace notar que el principal 
resultado de las campañas contra el tráfico y contra el contrabando ha sido «hacer 
mucho más peligrosas las migraciones ilegales» y tornar «aún menos probable el 
surgimiento de modernas Harriet Tubmans».13

Una de las formas de violencia personal, por la cuales es común que se culpe 
a los coyotes, es dejar abandonados a los migrantes que se retrasan en el camino 
mientras atraviesan la frontera a pie. Han surgido varias ambigüedades en mis 
entrevistas con los migrantes, mismas que complican el determinar la culpa de 
esos incidentes. Un tema es si los migrantes también comparten la responsabili-
dad por dejar abandonado a un compañero, en especial dado que es típico que su 
número sea mucho mayor que el de sus guías en la maleza y que éstos rara vez 
van armados. Efectivamente, he entrevistado a migrantes en el estado de San Luis 
Potosí, quienes dijeron haber controlado a su coyote cuando les propuso que de-
jaran abandonado a alguien en el camino: o esperaba a los que se rezagaban o 
nadie continuaría con él, lo que significaba que el coyote y sus colaboradores 
perderían todo el dinero que esperaban cobrar al grupo, no sólo la cantidad corres-
pondiente al individuo que habrían dejado abandonado.14 Para mi sorpresa, varios 

 13  Para los lectores que no están familiarizados con los detalles de la historia de esclavitud en Estados 
Unidos antes de la Guerra Civil: Harriet Tubman era una mujer afroamericana a la que se venera 
por haber ayudado a los esclavos sureños a escapar y obtener su libertad en el norte como líder 
de lo que fue conocido como el «ferrocarril subterráneo» (Underground Railroad). 

 14  Otro ejemplo de cómo los migrantes ejercen control sobre sus coyotes en el camino proviene de 
un reporte periodístico en el desierto de Arizona, donde77 migrantes mexicanos y centroameri-
canos vencieron a su guía, quien se había perdido mientras los guiaba e intentaba abandonarlos, 
tomaron su teléfono celular y llamaron al número de emergencias de Estados Unidos (911) para 
ser rescatados (Mural 2005).
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otros mexicanos que entrevisté en zonas rurales de Guanajuato, San Luis Potosí 
y Texas me dijeron que no necesariamente consideran responsables a los coyotes 
cuando han abandonado a alguien en el camino. En su opinión, los migrantes sa-
bían que el pasaje por la frontera y por el sur de Texas era peligroso y que debían 
ser físicamente fuertes para cubrirlo. Sabían que los coyotes tienden a declarar 
que es menor el tiempo que realmente toma el recorrido y habían conocido tam-
bién a personas de su área geográfica que habían muerto en el intento, al cruzar 
con «buenos» coyotes.

En su opinión, el que se lograra o no dependía de qué tan preparado estuviera 
el cuerpo para soportar los rigores del recorrido. Los coyotes y otros migrantes 
en el grupo tenían la obligación de intentar ayudar a los compañeros en la medi-
da de sus capacidades, pero no siempre era posible. Si viajas con un amigo cercano 
o un pariente éste se quedará contigo y te ayudará a salir hacia la carretera, pero 
no puedes esperar que todos los demás se entreguen a la patrulla fronteriza. En 
las condiciones extremas de las áreas silvestres del sur de Texas, incluso ese ami-
go o pariente podría no estar en condiciones de ayudarte gran cosa. Un potosino 
que entrevisté en una ciudad de Texas en 2004 tenía esto que contar acerca de dos 
hombres que había conocido en su pueblo:

Arnulfo: –Bueno, hay historias como las nuestras en donde la gente no sufrió dema-
siado y hay otras historias en las que la gente sufrió tremendamente. Por ejemplo, 
hace unos cuatro o cinco años, un amigo de mi pueblo comenzó a trabajar como 
coyote. El trabajo era escaso, así que comenzó a cruzar a la gente. Y una vez llevaba 
a un pariente con él, otro de mis amigos. Era su tío. Y se le murió en el trayecto. Tuvo 
que dejarlo ahí en el monte. Era un señor.
Spener: –¿Fue culpa del coyote o simplemente era tan difícil que…?
Arnulfo: –¡No! Pues era miembro de su familia. No creo que haya sido su culpa. Lo 
llevaba como miembro de la familia. Dice que lo abandonó porque ya no podía seguir 
más. El señor mismo le dijo (es decir, el tío moribundo) le dijo que simplemente lo 
dejara, no podía seguir.

Bajo condiciones como éstas –impuestas por un estado de apartheid y sus 
agentes– podríamos cuestionar si señalar a individuos como culpables de estas 
tragedias es realmente tan fácil como se hace parecer típicamente.

Con el objeto de entender mejor porqué los migrantes en ocasiones perdonan, 
lo que la gente ajena podría ver como abusos imperdonables cometidos en su 
contra por los coyotes, debemos considerar también que la manera en que el 
apartheid global como forma violencia estructural contribuye a la cosmovisión y 
a las actitudes que sostienen los migrantes acerca de la vida en general y acerca 
de las estrategias de migración autónoma en particular. A este respecto, el con-
cepto de habitus15 de Bourdieu (1977) resulta útil. El habitus de los migrantes 

 15  Para Bourdieu (1977:72), el habitus que poseen los individuos consiste en un sistema de «disposi-
ciones durables y transferibles» que funcionan como «principios de la generación y estructuración
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condiciona sus prácticas de cruce de la frontera en términos de los riesgos que 
están dispuestos a asumir y los tipos de comportamientos por parte de los coyotes 
que están dispuestos a tolerar. Varias generaciones de experiencia migratoria en 
México han llevado a la acumulación no sólo de considerables reservas de capital 
social y humano relacionado con la migración (Phillips y Massey 2000; Singer y 
Massey 1998), sino también a un conjunto de expectativas acerca del cruce de la 
frontera en torno a las cuales son socializados los aspirantes a migrar. Esta socia-
lización se da no sólo en el nivel de la interacción cara a cara entre miembros de 
la misma red social, sino también por medio de la cultura popular y los medios 
de comunicación, que adoptan una variedad de formas (por ejemplo corridos, pe-
lículas, telenovelas, anuncios de servicio público en televisión y radio) que advier-
ten de los peligros de cruzar y de depositar la fe en un coyote. 

Otros aspectos del habitus migratorio son atribuibles a las experiencias coti-
dianas de las condiciones generales de vida, como miembros de la clase trabajado-
ra o del campesinado. Uno de los principales aspectos de estas condiciones gene-
rales de vida es su precariedad, según se manifiesta en un inadecuado o inconstante 
ingreso, características que se aplican también a la dieta, al cuidado de la salud, al 
abasto de agua, drenaje, transporte y seguridad, como consecuencia de la econo-
mía internacional prevaleciente y del descuido por parte del estado de sus obliga-
ciones más elementales con los ciudadanos. De tal forma, los migrantes aprenden 
a esperar y luego a soportar las malas condiciones como un asunto natural en sus 
vidas, incluido el hacer esfuerzos heroicos para mejorar su condición viajando al 
norte. Esto también podríamos considerarlo como parte de un habitus migratorio 
que se deriva de la histórica carencia de oportunidades económicas adecuadas en 
México para sus clases proletaria y campesina, lo que se intensifica por el estable-
cimiento por el estado de políticas neoliberales que constituyen uno de los coro-
larios del apartheid global. Es en este contexto de socialización que los migrantes 
realizan negociaciones con los coyotes. Se les ha advertido que el cruce de la fron-
tera es peligro, que las condiciones serán duras, que la vigilancia de la patrulla 
fronteriza es intensa, que quizá tengan que hacer varios intentos antes de llegar 
a su destino y que algunas personas mueren en el camino. En este sentido, la si-
tuación generalizada de violencia estructural que constituye su experiencia vivida 
puede preparar a los migrantes para «perdonar» todo menos los más graves abusos 
cometidos por los coyotes en su contra.

––––––––––

   de las prácticas y representaciones» que les permiten «manejar situaciones no previstas y siempre 
cambiantes». Por lo común las personas no son concientes de los principios que constituyen su 
cosmovisión y guían sus acciones —sus habitus— porque han sido socializadas en ellas de manera 
inconsciente. El tipo de habitus que posee un individuo depende de las posiciones sociales que ha 
ocupado (clase, género, raza, etnia, nacionalidad, orientación sexual, entre otras), así como de la his-
toria que ha producido esas posiciones sociales y sus relaciones con otras posiciones sociales que 
existen en los campos de actividad en que se ubican esas posiciones.
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La violencia cultural: el coyotaje y la mistificación 
de la violencia estructural en el discurso público

El asumir responsabilidad personal por las propias acciones es uno de los pilares 
fundamentales de la moralidad occidental moderna, en especial cuando éstas 
implican daño a otros. Como hizo notar Iris Young, el extinto filósofo político de 
la Universidad de Chicago, la asignación de culpabilidad a individuos o a grupos 
discretos por daños causados a otros también es un pilar fundamental de los sis-
temas legales occidentales; ella llama a esta aproximación a la asignación de res-
ponsabilidad modelo de responsabilidad restringida:

Bajo este modelo de responsabilidad específica, se asigna la responsabilidad a un 
agente particular (o agentes) cuyas acciones puede demostrarse que están conectadas 
causalmente con las cuales se busca la responsabilidad… cuando las acciones fueron 
voluntarias y se emprendieron a sabiendas… es adecuado culpar a los agentes de los 
resultados dañinos (Young 2006:116). 

Cuando los migrantes resultan lastimados o mueren en su intento de entrar 
a Estados Unidos con la asistencia de coyotes, el sistema legal estadounidense 
por lo común sostiene que los coyotes tienen una responsabilidad criminal por 
estos daños. Incluso en los casos en que los coyotes son aprehendidos pero no ha 
ocurrido un daño real a los migrantes que los contrataron, los castigos asignados 
por las cortes de Estados Unidos son mayores si los fiscales pueden probar que 
los coyotes pusieron en peligro a sabiendas a los migrantes con estas formas de 
actuar. La retórica empleada por los funcionarios encargados de la vigilancia de la 
ley en Estados Unidos que capturan y encausan a los coyotes con frecuencia enfa-
tiza la culpabilidad moral de los coyotes por las acciones que dañaron o podrían 
dañar potencialmente a los migrantes. Al hacerlo, se ponen a sí mismos en el 
papel de protectores de los migrantes y de vengadores de los males cometidos en 
su contra. Los funcionarios encargados de la vigilancia legal son capaces de hacer 
eso porque cualquier consideración de la contribución al daño de los migrantes por 
las estructuras más amplias del apartheid global de las que forman parte es inadmi-
sible en el debate legal referido a la evaluación de la culpabilidad en esos casos. En 
otras palabras, el sistema de vigilancia de la ley y los agentes que lo ponen en mar-
cha operan dentro de un modelo de responsabilidad limitada (liability) de la jus-
ticia que los prepara para abordar los problemas de la violencia personal, pero no 
los problemas de la violencia estructural en la que están tan profundamente inmer-
sos los problemas de la violencia personal.

No es de sorprender que el ejemplo más dramático de la retórica de cargo, 
respecto a la culpabilidad moral de los coyotes, provenga del caso más trágico que 
implicó las muertes de migrantes autónomos que intentaban ingresar a Estados 
Unidos. En mayo de 2003, 19 personas murieron de hipertermia y asfixia en Vic-
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toria, Texas al ser transportadas desde la frontera hacia Houston en la parte tra-
sera de una caja de trailer sellada. Las autoridades estadounidenses y mexicanas 
identificaron y juzgaron con éxito a los 14 acusados que de alguna manera habían 
participado en la organización de esa travesía fatal. Los fiscales buscaban la pena 
de muerte para el conductor del tractor del trailer, un inmigrante jamaiquino de 
nombre Tyrone Williams, del quien se declaró era el acusado con mayor respon-
sabilidad por la muerte de los migrantes. Al anunciar que su oficina buscaría la 
pena de muerte para Williams, el fiscal Michael Shelby dijo cuando un acto, reali-
zado intencionalmente descuidando gravemente la vida humana, resulta directamente en 
la mayor cantidad de muertes de las operaciones contemporáneas de contrabando, la 
justicia y la ley exigen que el acusado enfrente el castigo máximo al ser declarado culpa-
ble (citado en Rice 2004).

En su discurso de apertura en los dos juicios de Williams,16 el fiscal asistente 
Daniel Rodríguez caracterizó a los «contrabandistas» como un grupo que consti-
tuía «una empresa criminal que trataba a las personas peor que a ganado en su 
viaje al matadero» y dijo que Williams era «el más desalmado, malvado y cruel de 
la organización (citado en Lozano 2005a). En su discurso de cierre en el segundo 
juicio de Williams, Rodríguez argumentó que el «status legal, nacional, de origen 
y raza» de las víctimas en el caso era irrelevante respecto a lo que les sucedió por-
que «el valor de la vida humana en este país es el mismo». Además, argumentó, que 
los jurados deberían enviar un mensaje a (Williams) – y no sólo a él, sino a la gente 
de su calaña, que la justicia en este país significa justicia para todos… la única decisión 
justificable en este caso es la muerte. Esas personas no merecían morir (citado en 
George 2007). El abogado de Williams, por otra parte, en su alegato final frente al 
jurado en el primer juicio a su cliente, sostuvo que el gobierno ha acusado en exceso 
a Tyrone Williams. Buscaron a su alrededor y vieron una tremenda tragedia, una inmen-
sa pérdida de vidas humanas, vieron la pena y la vergüenza y dijeron que alguien debía 
pagar con su vida (citado en Lozano 2005b).

En ningún momento del juicio se dio una discusión significativa de las polí-
ticas del gobierno estadounidense o de los gobiernos de los países de origen de los 
migrantes muertos, que estimularon que cerca de cien de ellos abordaran un camión 
tras escurrirse a través del Río Bravo bajo el manto de la noche. Ninguno de los 
fiscales citados arriba, cuya oficina trabajaba en estrecha colaboración con la Pa-
trulla Fronteriza y el ICE para juzgar y encarcelar a miles de migrantes por «ingre-
so ilegal» a Estados Unidos a través del sur de Texas (véase Transaction Records 
Clearinghouse 2005), reconoció aspecto alguno de las propias políticas de apar-
theid del gobierno para producir la situación que desembocó en las muertes de los 
migrantes. Además, escasa, o muy cercana a nula, fue la cobertura noticiosa de la 
tragedia misma y de los juicios que le siguieron en donde se sugeria que las polí-
ticas del gobierno estadounidense estuvieran de alguna manera relacionadas con 
esas muertes.

 16  El primer juicio terminó sin que pudiera tener efecto legal (mistrial).
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El concepto de Galtung de violencia cultural nos ayuda a entender de qué 
manera la omisión de la consideración pública del grado al cual es posible la res-
ponsabilidad del estado por las muertes de los migrantes, en la medida en que 
llama nuestra atención de las formas en que la ideología nacionalista y la creencia 
en el imperio de la ley como sacrosanto han llegado a «naturalizar» la separación 
militarizada de territorios y personas. También ayuda a explicar de qué manera 
el estado y los medios de comunicación han sido exitosos en gran medida en sus 
intentos por asignar la responsabilidad única por las muertes de los migrantes a los 
coyotes que los guían y transportan.

En última instancia, los jurados en el segundo y definitivo juicio aceptaron el 
argumento del abogado de Williams y rechazaron la pena de muerte, aunque lo en-
contraron culpable de «contrabando de extranjeros», por lo cual fue condenado a 
cadena perpetua. Uno de los jurados en el juicio reportó que aunque el jurado tenía 
en mente «primero y sobre todo» a las víctimas, rechazó la pena de muerte porque 
ellos creían que Williams esperaba que la gente viviera dado que antes había 
transportado a migrantes en su camión (George 2007). El presidente del jurado 
declaró a los reporteros que «en ningún momento hubo la intención de que alguien 
muriera». Además, dijo, «como grupo, nos sentimos buenos y en paz con nosotros 
[y] nuestra decisión» (citado en Hart 2007). La decisión respecto a la pena de 
muerte fue unánime y se llegó a ella sin desacuerdo entre los jurados (Blumenthal 
2007). El periodista Jorge Ramos en su libro de 2005 Morir en el intento, publicado 
casi dos años antes de la decisión del jurado de no sacrificar a Williams, creía que 
los intentos de las autoridades estadounidenses por convencer a un jurado de la 
intención de los coyotes de matar a los migrantes que murieron en el camión 
estaban destinados a fracasar desde el principio:

[…] eso era obvio para quienes seguían el fenómeno de la inmigración indocumenta-
da hacia Estados Unidos. Era claro que el caso de Victoria era una operación que había 
resultado mal, muy mal. No es en beneficio del coyote, por más insensible que sea, 
que mueran los migrantes a los que intenta transportar. Por más frío que pueda sonar, 
los coyotes no obtienen su paga de migrantes muertos. Los necesitan vivos (Ramos 
2005:134, traducción del español de Spener).17

Aunque los jurados en el juicio de Williams encontraron que los fiscales se 
habían extralimitado al buscar la pena de muerte para el acusado, no tuvo lugar 
una reconsideración pública tras la tragedia de Victoria, en cuanto al papel des-
empeñado por la violencia estructural como forma diferente a la violencia personal 
para producir la muerte de los migrantes. En cambio, unos cuantos meses después 

 17  Nada de esto, por supuesto, absuelve a los acusados en el caso de cualquier responsabilidad indivi-
dual imputable por no tomar las medidas adecuadas para cerciorarse de que los migrantes que trans-
portaban viajaran seguros. En cambio nos recuerda que debemos reconocer también el papel que 
jugó la violencia estructural impuesta por las políticas de apartheid en las muertes trágicas e inne-
cesarias de estos migrantes.
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de la tragedia, la legislatura tejana aprobó el decreto HB 2096, una ley que con-
vertía en crímenes algunos aspectos del contrabando/tráfico de humanos en la ley 
estatal así como lo son en la ley federal. Los gobiernos de Estados Unidos y de 
México, aun cuando no pudieran alcanzar acuerdo alguno respecto a la reforma 
de un sistema migratorio quebrantado entre los dos países, lanzaron el programa 
Oasis para redoblar sus esfuerzos por desmantelar las organizaciones dedicadas al 
«contrabando de extranjeros» y al «tráfico de personas». 

La patrulla fronteriza en Estados Unidos y la oficina del fiscal en el área de 
Del Río, Texas comenzaron una política de «tolerancia cero» ante los «ingresos 
ilegales», lo que significaba que todos los migrantes aprehendidos por la patrulla 
fronteriza serían procesados y sentenciados a un periodo de cárcel, antes de ser 
formalmente deportados a su país de origen. Esta medida incluía a los mexicanos, 
quienes hasta el momento habían «retornado voluntariamente» a México inme-
diatamente después de su aprehensión (Contreras 2006). En los siguientes años, 
los temas de una «frontera fuera de control» y «atacada» por parte de las bandas 
organizadas de criminales, muchas de las cuales eran supuestamente formadas por 
«ilegales» mexicanos y centroamericanos que entraron al país escurriéndose por la 
frontera, vendrían a dominar el discurso público acerca de la migración. No es de 
sorprender que los esfuerzos de reforma migratoria en el congreso se fueran a pique, 
mientras que se realizaban llamados a construir nuevos muros a lo largo de la fron-
tera, la Guardia Nacional era llamada a auxiliar a la patrulla fronteriza en el arresto 
de los migrantes autónomos y los agentes del ICE fueron distribuidos para realizar 
redadas en los lugares de trabajo de los migrantes en todo el país. La retórica de 
cargo empleada por los fiscales en contra de los «contrabandistas» en el caso 
Victoria es consistente con su más amplio discurso de violencia cultural que de 
manera versátil sirve para justificar, mistificar y distraer nuestra atención de la 
violencia estructural subyacente, que a la vez motiva la migración autónoma y 
pone en peligro a quienes participan en ella.

En su trabajo teórico acerca de la justicia global, Iris Young (2006) argumen-
ta que el modelo de responsabilidad personal limitada (liability), descrito antes, es 
inadecuado para abordar los problemas de «injusticia estructural» que trascien-
den las fronteras internacionales. Para abordar los problemas de injusticia estruc-
tural propone el desarrollo de un modelo de conexión social. Ese modelo reconocería 
las maneras en que los individuos en conjunto sostienen la responsabilidad de los 
«resultados injustos», en la medida en que contribuyen a ellos como consecuencia 
de acciones que ejecutan dentro de los «procesos institucionales diversos» que 
constituyen las estructuras sociales que inflingen violencia para con otros (Young 
2006:119). Los pasos que se den hacia la aplicación de este modelo de justicia repre-
sentarán una forma de alejamiento de la visión del mundo en la que los individuos 
son los únicos responsables de su propio bienestar y donde se reconoce la violen-
cia sólo en la medida en que implica actos francos cometidos por un participante 
individual contra otro participante individual. Es este el tipo de modelo que nece-
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sitaremos si hemos de comenzar a desmantelar los sistemas de violencia estruc-
tural, como el del apartheid global. 

La adopción y aplicación de este modelo a la situación que enfrentan los mi-
grantes en la frontera entre México y Estados Unidos representaría un aleja-
miento de la violencia cultural, que criminaliza sus estrategias no violentas de 
supervivencia, promueve la satanización y persecución de cualquiera que los ayude 
en la práctica de la resistencia hormiga y enmascara las causas subyacentes de su 
sufrimiento.
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